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SHAKESPEARE POETA IN ITALIA:  









La vita dei classici deve molto alla traduzione, in una sfida che non si può disgiungere 
dall’interpretazione2. E ciò vale tanto più per un autore di jouissance – per usare 
un’espressione di Roland Barthes in Le plaisir du texte (1999 [or. 1973]) – come 
Shakespeare, tra i poeti «proteiformi e onnicomprensivi» al pari di Virgilio e Goethe, 
secondo la definizione di Fortini (2011: 199). Per cimentarsi nella resa della sua opera, 
traduttori e traduttologi di tutto il mondo devono mettere in gioco una molteplicità di 
teorie e di metodi per riuscire a rendere adeguatamente, sulla scena e nel testo scritto, la 
filosofia shakespeariana e il rinnovato linguaggio delle idee e delle passioni, dubbioso, 
«denso e turbolento» (Serpieri, 2004: 27)3. Si tratta di conoscere a fondo l’intero corpus 
shakespeariano e, in qualche misura, le suo fonti, e poi di trasportare in un’altra lingua, in 
altro tempo e contesto, la densità concettuale di testi caratterizzati da particolare polifonia 
e ambiguità, ironia e sapiente mescolanza di alto e di basso; di trasformare, adattandole 
senza stravolgerle, le metafore più elevate, spesso capaci di trasfigurare il mondo con 
immagini mai concepite, e quelle più materiali ma altrettanto originali, di cui ad esempio 
si servono i clown nei giochi di parole e nei doppi sensi per mettere in discussione gli 
automatismi del linguaggio corrente; non in ultimo per importanza, occorre rendere al 
meglio il ritmo e la musicalità. Il traduttore in sé, secondo Robert Wechsler, è come un 
musicista, in quanto «acquisisce la composizione di un altro e la rappresenta (performs) nella 
sua speciale maniera», ne «dà corpo (embodies)»; la più grande differenza, tuttavia, è «che 
una composizione musicale è concepita per essere trasformata in espressione vocale e 
fisica, mentre un’opera letteraria non è scritta per essere tradotta in un altro linguaggio» 
(Wechsler, 1988: 7). Occorre, quindi, anche riuscire a vincere l’innata resistenza alla 
traduzione che ogni opera, in questo senso, porta con sé (cfr. Mounin, 1972), facendo sì 
che un testo non resti ‘pietrificato’ in ciò che ha detto una volta per tutte, come osservata 
Ortega y Gasset (2001 [1937]).  
Per quanto riguarda i Sonetti, Shakespeare – che ne aveva ricavato la forma da Petrarca 
e dalla tradizione petrarchista italiana ed europea (cfr. l’edizione Wells, 2004) – torna in 
Italia con le traduzioni di fine Ottocento per diventare, anche grazie all’influenza esercitata 
nell’incontro con i grandi classici italiani (innanzitutto Montale, Ungaretti, Sanguineti), 
poeta a tutti gli effetti del nostro canone.  
In questo contributo, perciò, vorrei proporre alcune osservazioni sulle traduzioni 
 
1 Università di Torino. 
2 Per una teoria generale, cfr. Ladmiral, 1994; Eco, 2003; Lavieri, 2004; Bertazzoli, 2006; Valdeon, 2020.  
3 Tra le ultime teorie sulla traduzione e sulla performatività dell’opera shakespeariana, si vedano almeno: 
Marenco, 2004 e 2019; Dente, Soncini, 2008; Carvahlo Homem-Hoenselaars, 2014; De Francisci-
Stamatakis, 2017; Fois, 2018; Gonzálvez-García, 2018; Blakesley, 2019; Refskou- de Amorim, de Carvalho, 
2019. 
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italiane dei Sonetti alla luce di queste premesse e, in particolare, sul componimento 434; 
benché escluso dalle versioni di Montale e di Ungaretti, a mio avviso il sonetto è 
particolarmente degno di nota sia per la sua musicalità – esaltata dagli adattamenti musicali 
di Benjamin Britten e di Rufus Wainwright5, e difficilissima da tradurre – sia per la tesi 
che esprime, necessariamente collegata alla sua forma e da essa enfatizzata ed esaltata, di 
una cecità metaforica intesa come rimozione della vista reale a cui si sostituisce una forma 
di veggenza d’amore.  
 
 
1. SHAKESPEARE POETA IN ITALIA  
 
Il rinnovato interesse per Shakespeare nella seconda metà dell’Ottocento in Italia si 
deve a una molteplicità di fattori che vanno dalla circolazione della versione francese del 
1857 di Victor François Hugo, più accessibile agli italiani dell’originale inglese, alla fortuna 
delle riscritture dell’opera shakespeariana nella forma del melodramma verdiano (cfr. 
Vittorini, 2000), del balletto e della pantomima in danza, che raggiunge anche il popolo; 
dalla diffusa «anglomania» (Graf, 1911) che si diffonde nella penisola fin dal Settecento 
all’«entusiasmo romantico per il “genio incolto” del Bardo»  (Locatelli, 1989: 284, a 
proposito della traduzione di Angelo Olivieri) e allo sviluppo della poesia italiana 
nell’orizzonte simbolista europeo e in rapporto alla genesi del modernismo. È in questo 
contesto che si collocano i primi tentativi di fare alla breccia con Shakespeare, come scriveva 
Carducci, con le traduzioni in prosa di Angelo Olivieri (Palermo, 1890), in versi di Luigi 
de Marchi (1891: anno della prima pubblicazione di Myricae) e di Ettore Sanfelice (1898), 
«prima traduzione completa in ‘sonetti italiani’» (Rognoni, 2011: 151; cfr. Brera, 2017). 
Allievo di Carducci, Sanfelice si volge a Shakespeare dopo le prove traduttive sul Prometeo 
liberato di Shelley, indicando tra le posizioni critiche quella di Paul Bourget, il quale nella 
silloge shakespeariana coglieva la «sensibilité brûlante» del drammaturgo e la sua capacità 
di raggiungere «la racine de votre être» (Sanfelice, 1898b: 6-7). Se il filtro romantico usato 
da questi primi traduttori nella resa del testo di Shakespeare ne esalta la portata emozionale 
sulla ricezione del pubblico, di cui sono pienamente assecondate le attese, d’altra parte 
esso tende a ridurre l’opera a una forma monologica che talvolta rasenta l’affettazione. Si 
veda, a questo proposito, la scelta di Olivieri di rendere il verso 2 del Sonetto XX, the 
Master-Mistress of my passion, con «la passione dominante del mio / cuore»; come sottolinea 
Angela Locatelli, Olivieri nell’Introduzione alla traduzione dei Sonetti dichiarava, 
riprendendo un’espressione di Wordsworth (Scorn not the Sonnet, 1827)6, che quest’opera 
attira gli studiosi «non solo per il calore che li anima e per la profondità del sentimento 
che vi predomina», ma soprattutto perché «in questi, più che in altri suoi scritti, il più 
grande dei poeti inglesi ci ha aperto il suo cuore» (Locatelli, 1989: 288; cfr. Olivieri, 1898: 
XXXI).  
All’interpretazione e alla ricezione italiana di Shakespeare come poeta più complesso e 
polifonico contribuiscono, in seguito, le traduzioni di Ungaretti e Montale (cfr. Montale, 
1944; 1945a e 1954b; Ungaretti 1946), la cui importanza deriva dal doppio sguardo di un 
classico che traduce un classico7 e dalle influenze in qualche modo reciproche (cfr. Meoli 
 
4 Al componimento ho dedicato alcune osservazioni critiche in una collana di traduttologia e di traduzione 
di classici che prevedeva la scelta di un testo di particolare rilievo affiancato dalla versione di dieci traduttori 
(Lombardi, 2019).  
5 Mi riferisco al Notturno Opera 60 di Britten e alla raccolta di Rufus Wainwright, All Days Are Nights: Songs 
for Lulu, 2010.  
6 «with this key / Shakespeare unlocked his heart» (vv. 2-3).  
7 Un esperimento potenziato, in tempi più recenti, dalla traduzione di Yves Bonnefoy accanto a quella di 
Ungaretti (Ossola, 1999). 
© Italiano LinguaDue, n. 2 2020     C. Lombardi, Shakespeare poeta in Italia: i Sonetti e la traduzione del XLIII 
607 
Toulmin, 1971), filtrate dalle note interpretative che accompagnano il cantiere di 
traduzione, nonché dal loro contributo alla costruzione di un’identità culturale europea in 
un periodo come quello della seconda guerra mondiale, del fascismo e del dopoguerra 
(negli anni in cui Auerbach e Curtius pubblicavano Mimesis e Letteratura europea e Medio Evo 
latino)8. In Significato dei Sonetti di Shakespeare, Ungaretti parla del lavoro di traduzione come 
di una «grande avventura» della sua vita letteraria (Ungaretti, 1993 [1974]: 551) e, sul piano 
interpretativo, stabilisce un filo conduttore ideale, in capo al petrarchismo, che collega 
Shakespeare non solo a John Donne e a Góngora, ma anche a Maurice Scève e a 
Mallarmé, tanto più significativa per le variazioni sul rapporto tra luce e memoria in 
relazione al motivo dell’assenza (ivi: 553 e ss.).  
A proposito delle traduzioni precedenti, e della necessità di affidare al testo 
shakespeariano «il rispetto del senso delle parole», il poeta puntualizza: 
 
Mi importava di dare, soprattutto a me stesso, un’interpretazione di 
Shakespeare che non mi ingannasse; e da evitare erano molte sorte di abbagli: 
di parole; o di tutto un indirizzo; quello enfatico dei Romantici, quello 
pettegolo dei Novecentisti, quello imbacuccato di tanti altri (ivi: 552). 
 
Del resto, come osserva anche Montale, «per chi conosca i segreti della lingua inglese 
del periodo elisabettiano e intenda l’intensità, la duttilità del suo stile», non si può ridurre 
Shakespeare «senza appannarlo» (Montale, 1996 II: 2608-2609). E, nella sua opera, i Sonetti 
rappresentano «uno dei nodi più arruffati» (Montale, 1996 I: 1517). La questione nasce 
dallo stile, e dal problema metrico che investe la traduzione e, con essa, l’uso 
dell’endecasillabo9, e ancor più da ciò che costituisce il motivo più appassionante della 
raccolta: non tanto l’apertura del cuore del poeta, come piaceva pensare ai romantici, 
quanto il suo enigma: «Enigmatici sono una parte dei sentimenti ch’essi [i Sonetti] 
esprimono», scrive ancora Montale (ibid.).  
L’enigmaticità e l’ampliamento dell’orizzonte della rappresentazione nei Sonetti, in cui 
risulta variamente elaborata quella social energy (Greenblatt, 1988) di natura storica, politica 
e religiosa che caratterizza l’età di Shakespeare, la polisemia testuale e la viva tensione tra 
figuralità e letteralismo diventano centrali negli studi shakespeariani del Novecento e, 
soprattutto, di quelli degli ultimi cinquant’anni10, che si riflettono nelle traduzioni italiane. 
Si consideri, tra queste, la versione di Alessandro Serpieri (1991): poeta e già autore del 
saggio Sonetti dell’immortalità, commentatore molto attento agli aspetti teorici ed 
ermeneutici della critica shakespeariana, lo studioso mantiene la scelta del verso informale 
come Darchini, Baldini, Sanesi e, successivamente, Sanguineti, proponendo una 
traduzione interpretativa di grande aderenza, precisione ed efficacia, con introduzione e 
ampio commento che ci restituiscono la forma forse concettualmente più viva e più vicina 
all’originale shakespeariano. Su un altro fronte si colloca invece la sfida del verso 
intrapresa tra gli altri, dopo Sanfelice, da Rina Sara Virgillito, in verso sciolto isosillabico, 
da Roberto Piumini, e nella recentissima, rimata, versione di Massimiliano Palmese (2019). 
 
 
8 «I sonetti di Shakespeare sono stati tradotti durante l’occupazione tedesca, pubblicati a Roma allora, e in 
qual periodo li ho potuti tradurre con una facilità e una rapidità inaspettata» (Ungaretti, 2000: LXXXVI).  
9 Si vedano le osservazioni critiche di Esposito sul confronto tra la resa del Sonetto XXXIII in Ungaretti e 
in Montale (Esposito, 2006). Cfr. De Francisci-Stamatakis, 2017: 191-192.  
10 Si considerino almeno gli studi di Melchiori, 1973; Booth, 1969 e 1977; Jakobson, Jones, 1970; Serpieri, 
1975, 1991; e i più recenti, Vendler, 1997 e Calimani, 2009; Stanco, 2017; l’introduzione di Caporicci (2019) 
all’edizione Bompiani curata da Franco Marenco, con relativa bibliografia. Sulle questioni economiche e 
religiose, ovvero di genere, che attraversano i Sonetti e ne trasformano immagini e linguaggi nel segno di un 
rinnovamento radicale, cfr. Garber, 1991; Greene, 1985; Herman, 1999; Hawkes, 2000; Freinkel, 2002; 
Matz, 2008 etc.  
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2. IL SONETTO 43 
 
La traduzione dei Sonetti si confronta, quindi, con la ricezione dell’opera 
drammaturgica e poetica di Shakespeare in Italia e nel mondo, e con la teoria che ad essi 
si accompagna, al vaglio di un continuo aggiornamento linguistico.  
In questo senso, il sonetto 43 è un perfetto esempio di quel rapporto tra filosofia, 
poesia, teatralità che assume forme e modi diversi di rappresentazione nell’opera 
shakespeariana (cfr. Marenco, 2019: XI e ss.). In generale la raccolta, la cui prima edizione 
in-quarto risale al 1609 (non autorizzata dall’autore, ma siglata dall’editore Thomas Thorpe 
e dedicata al misterioso Mr. W. H; cfr. Kerrigan, 1986), è da intendersi come una sorta di 
poesia recitata su una scena immaginaria che abbraccia autore e lettore, coinvolgendoli in 
una performance di luce e buio, di veleni e antidoti dove gli attori sono non soltanto il fair 
young e la dark lady, con cui l’io poetico intrattiene un dialogo continuo seppure sbilanciato, 
numericamente, a favore del primo; ma anche, e soprattutto, la Bellezza, protagonista di 
questo dramma in frammenti, immortalata nell’atto di combattere i suoi nemici: il Tempo, 
nella veste di distruttore, e con esso la Morte; il Peccato e la Corruzione morale e materiale, 
la Malattia, la Calunnia e la Maldicenza. Che cosa sia, poi, la Bellezza è una domanda che 
attraversa tutti i Sonetti, a partire dal componimento 12 («Then of thy beauty do I question 
make», v. 9), e rimanda al pensiero di Platone, alla conoscenza rinascimentale del Simposio 
e del Fedro11.  
Come natura, la Bellezza si manifesta in quella perfetta unione tra corpo e anima che 
rinnova l’androgino platonico nel sonetto 20. Come arte, in gara con la natura, la Bellezza 
supera i limiti della realtà per diventare essa stessa verità più vera del vero, e per prosperare 
insieme con lei («as truth and beauty shall together thrive», S. 14, v. 12), perché verità è 
bellezza, come scriverà Keats nell’Ode a un’urna greca. A esaltare e, al tempo stesso, a 
complicare la congiunzione tra Bellezza e Verità interviene però una terza coordinata, che 
è l’Amore, come leggiamo nel sonetto 101 («Both truth and beauty on my love depends», 
v. 3). In senso platonico (cfr. Phdr., 249b e ss.; Centrone, 1998), l’amore inteso come 
desiderio nobile è ciò che permette l’accesso alla bellezza con gli occhi fisici, dilatandola 
poi nella mente, sua sede privilegiata. L’Amore, tuttavia, è anche causa di passione, che è 
malattia dell’anima e distorce la vista fino a provocare allucinazioni e anamorfosi, tanto 
più in relazione alla malinconia (cfr. Beecher, 1988). Nel trattato The Anatomy of Melancholy, 
ad esempio, Robert Burton cita il Commento di Marsilio Ficino al Simposio platonico, 
collocando lo sguardo al centro e all’origine di quella malattia d’amore che è la 
fascinazione erotica; dall’occhio essa si estende a tutti gli altri organi (si vedano Introduzione 
e, in generale, edizione Manini-Amneris, 2020; e le pagine di Starobinski in Franci-Basso, 
1983). 
Tra Cinquecento e Seicento, inoltre, la riflessione sulla scrittura dello sguardo si 
confronta con le diverse teorie elaborate nei trattati di ottica e di pittura, rivolte a 
riconsiderare la facoltà dell’immaginazione da un punto di vista filosofico ed estetico (cfr. 
Orgel, 1975; Cocking-Murray, 1991). Mi riferisco, ad esempio, al Books of Optics, raccolta 
in sette volumi del filosofo arabo Al-Haytham (965-1040), contenuta nell’Opticae Thesaurus 
stampato nel 1572 da Friedrich Risner, che mette in evidenza la relazione tra soggetto e 
oggetto nella percezione, riflettendo sulla soggettività e sulla natura dell’illusione ottica; 
ovvero a trattati italiani come il Discorso intorno alle immagini sacre e profane di Gabriele 
Paleotti, il Trattato dell’arte della pittura, scoltura, et architettura e il Libro dei sogni di Giovan 
Paolo Lomazzo e, in Inghilterra, alla Defence of Poetry di Sidney. «La forma», scriveva 
Paleotti, nasce non solo dalle «cose che sono e che si vedono con gli occhi», ma «dal 
concetto interiore dell’autore, espresso di poi con dissegno esteriore»; se «l’immaginabile 
 
11 Sul rapporto tra Shakespeare e il filosofo greco, cfr. Medcalf, 1994; Quincy, 2009. 
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può dunque prendere forma dal “concetto interiore”» (Paleotti, 1990 [1582]; Ossola, 2015 
[1971]: 68).   
Il sonetto 43 – come, per altri versi, il 113 e il 114 – sviluppa queste premesse 
filosofiche intorno alla situazione iniziale secondo cui, per l’io poetico, la vista migliore si 
manifesta quando non si vede, nel buio. Da questo paradosso si generano le ipotesi 
successive, che variano le circostanze in cui prende forma la visione differente – onirica e 
memoriale, dell’amato, – e che stabiliscono un’«opposizione semantica» (Serpieri, 1991: 
484) dei rapporti logici tra luce e buio, giorno e notte, ombra e luce, cecità e visione. 
L’immaginazione prevale sulla percezione della realtà, indegna o indifferente; al chiarore 
del giorno si sostituisce la luce emanata dall’ombra o dalla forma dell’amato che si staglia 
nella mente al buio, durante il sonno notturno, come ricordo o sogno. Al centro del 
sonetto, l’ipotesi di una coincidenza tra forma immaginata e reale, lo spettacolo felice (v. 
6) di un incontro impossibile di luce e di contorni reali:  
 
When most I wink, then do mine eyes best see, 
For all the day they view things unrespected; 
But when I sleep, in dreams they look on thee, 
And darkly bright, are bright in dark directed. 
Then thou, whose shadow shadows doth make bright, 
How would thy shadow’s form form happy show 
To the clear day with thy much clearer light, 
When to unseeing eyes thy shade shines so!  
How would, I say, mine eyes be blessèd made 
By looking on thee in the living day, 
When in dead night thy fair imperfect shade 
Through heavy sleep on sightless eyes doth stay! 
   All days are nights to see till I see thee, 
   And nights bright days when dreams do show thee me12. 
 
Ne fornisco una traduzione personale utile a questa prima analisi:  
 
Quando più li chiudo, allora meglio gli occhi vedono, 
ché tutto il giorno cose indegne scorgono; 
ma quando dormo, nei sogni ti guardano, 
e, luminosamente bui, il buio illudendo lo illuminano. 
Allora tu, ombra di ombre accesa 
quale felice visione formerebbe la forma della tua ombra 
al chiaro giorno con la tua assai più chiara luce,  
quando a occhi ciechi così tanto la tua ombra splende? 
Quanto, dico, benedetti sarebbero i miei occhi, 
se ti contemplassero nella luce viva del giorno,  
quando nella morta notte incompleta la tua bella ombra  
il sonno pesante penetra e su occhi ciechi si posa! 
Tutti i giorni sono notti a vedersi finché non vedo te, 
tutte le notti giorni radiosi quando i sogni ti mostrano a me. 
 
Come in tutti i Sonetti shakespeariani, ma in particolare in questo componimento, la 
retorica è essenziale, e su di essa si deve misurare la versione italiana. Come ha dimostrato 
Paul de Man sottolineando l’importanza della tensione tra lettera e figura in ogni testo 
poetico (1997 [1979]; 1975 [1971]), infatti, l’uso della retorica rompe la referenzialità 
traducendo nella polisemia e nell’ambiguità linguistica, su cui si costruiscono le immagini, 
la coscienza infelice che caratterizza l’esistenza umana e, al tempo stesso, la vivacità, spesso 
 
12 Marenco, 2019: 2032 (con testo inglese a cura di S. Wells).  
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illogica, delle passioni. L’ossimoro (qui al v. 4, cfr. infra e supra), ad esempio, esprime la 
capacità di mantenere viva una contraddizione logicamente insopprimibile (cfr. Girard, 
2007).  
A partire dalle peculiarità formali che caratterizzano l’originale inglese, perciò, il 
sonetto si presta a una valorizzazione speciale, sul piano morfologico e semantico, in 
relazione alla teoria dell’immaginazione alimentata dall’amore. Innanzitutto, a livello 
fonico, il ritmo cadenzato dei pentametri giambici è accompagnato da un’enfasi di ricorsi 
sonori dati da allitterazioni e più generiche corrispondenze di suono (the day they, v. 2; dark 
directed, v. 4; Then thou, v. 5; shade shines, v. 8; be blessed, v. 9), da rimandi semantici oltre che 
fonici in rima (bright / light, vv. 5-6), dall’uso del poliptoto (shadows shadows, v. 5), e dalle 
ripetizioni di parole con analoga o diversa funzione grammaticale (all’interno del chiasmo 
del v. 4 darkly bright, are bright in dark directed; form form, v. 6; see... see, v. 13).  
Accompagnato dalla musica, quindi, il disegno mentale si traccia direttamente sul 
sonetto, sul suo impianto figurale. Nella successione di antitesi, spicca l’ossimoro del v. 4 
(darkly bright). Entrambe le figure rendono possibile non solo la coesistenza tra luce e buio, 
ma la magica illuminazione dell’oscurità e dell’ombra. Una possibilità che sconfina 
nell’ossessione, enfatizzata dalle ripetizioni delle parole, con il poliptoto e le paronomasie. 
Quando la visione della realtà è oscurata, come esprime l’uso del verbo wink che indica 
l’atto di stringere le palpebre, ecco che gli occhi vedono «meglio» o, come suggerisce 
Serpieri in nota, vedono il meglio assoluto, cioè l’amato (1991: 485). A questo concetto 
segue una successione di verbi collegati al campo semantico del vedere, in base ai quali si 
definisce l’oggetto della visione: see (v. 1 > best); view (v. 2 > things unrespected); look on (v. 3 
> thee); looking on (v. 10 > thee); to see (v. 13); see (v. 13 > thee). Nella mia traduzione, ho 
cercato di enfatizzare le varianti nell’uso di questi verbi (see, view, look on, tradotti con 
“vedono”, “scorgono”, “guardano”), che ho collocato nel rilievo dell’ultima posizione e 
in assonanza. L’uso del verbo view si riferisce alla visione reale, insoddisfacente perché vi 
si scorgono cose unrespected, «indegne» o «indifferenti», ma letteralmente «indegne di essere 
viste», dal latino respicere = «vedere», «considerare». Non è un caso che l’ombra sia scorta, 
un’ombra però luminosa nella notte, da unseeing eyes (v. 8), occhi letteralmente «non 
vedenti», e per metafora «ciechi» (a cui corrispondono i sightless eyes del v. 12). La visione 
dell’amato, a cui si riferisce l’uso del verbo to look, avviene nel buio, nei sogni, luce interiore 
o figurata che si scorge in assenza di luce fisica, ombra che paradossalmente emana 
splendore, che brilla e risplende nel buio. Attivata dall’amore, la visione notturna  –  o, se 
vogliamo, la cecità  – sottrae la bellezza alla luce diurna, che ne disegna i contorni 
formandone esattamente l’immagine, per affidarla al regno dell’immaginazione con i suoi 
indistinti confini. 
Sul piano morfologico, l’ipotesi che la visione migliore si manifesti nel buio assume 
una certa evidenza realistica per via della congiunzione temporale when che, pur nella 
sfumatura ipotetica, accompagnata dall’uso del verbo al tempo presente indica una 
consuetudine. Specificata dal secondo verso, che ne spiega la ragione, l’affermazione 
iniziale si ridefinisce nell’articolazione delle successive tre subordinate introdotte da when, 
ai vv. 3, 8, 11. Esse variano le circostanze in cui si manifesta la visione differente: la prima 
si riferisce alla rappresentazione dell’amato nei sogni, che crea un’ulteriore inversione dei 
rapporti logici tra luce e buio (vv. 3-4). La seconda subordinata, introdotta da when e 
preceduta da how would, si inserisce nell’ipotesi, che coincide con la seconda quartina e 
costituisce il nucleo centrale del sonetto, di una felice coincidenza tra immagine sognata 
e immagine reale (vv. 5-8). In relazione con il medesimo nesso how would, ripetuto al v. 9, 
in coincidenza con la terza quartina, l’ultima subordinata introdotta da when ribadisce la 
condizione di felicità di una visione diurna, posta in relazione alla già miracolosa presenza 
notturna (vv. 9-12). Si tracciano in questo modo le coordinate che danno sostegno 
concreto all’articolata argomentazione di ipotesi e tesi su cui si regge il sonetto. Una 
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concretezza, tuttavia, minata dall’espressione per così dire surreale contenuta nella stessa 
sfumatura ipotetica del testo, e in una scrittura del desiderio e dell’inconscio che si 
presenta con una sintassi franta, con bruschi cambi di soggetto e anacoluti (cfr. v. 5) che 
complicano la lettura e, tanto più, la resa italiana.  
«[...] Fra cotanto dolore / Quanto all’umana età propose il fato, / Se vera e quale il mio 
pensier ti pinge, / Alcun t’amasse in terra, a lui pur fora / Questo viver beato […] E teco 
la mortal vita saria / Simile a quella che nel cielo india», scriverà Leopardi nella canzone 
Alla sua donna (vv. 23-33 passim; Ficara, 1987: 134-137). Anche nel componimento 
leopardiano la bellezza figurata nella lontananza («Cara beltà che amore / Lunge m’inspiri 
o nascondendo il viso», vv. 1-2) si manifesta nel sonno come ombra divina (vv. 3-4) e 
genera riverberi di splendore che si estendono nella più ampia articolazione della lirica e 
precipitano nella presa d’atto finale della distanza tra figurazione mentale e realtà: «[...] Ma 
non è cosa in terra / Che ti somigli; e s’anco pari alcuna / Ti fosse al volto, agli atti, alla 
favella, / Saria, così conforme, assai men bella» (vv. 19-22). Un’evidenza, quest’ultima, 
che Shakespeare non prende in considerazione, dal momento che porta avanti il 
paradosso iniziale fino al distico finale, dove l’inversione totale tra giorno e notte diventa 
una perfetta equazione. Se bellezza è verità, ancora una volta è la retorica ad avere la 
meglio sulla realtà: nel gioco di antitesi che colloca le due sentenze in una struttura a 
chiasmo (days: nights / nights: bright days), i sogni rendono tutto possibile, anche lo 
spettacolo meraviglioso di ciò che la realtà smentisce.  
 
 
3. TRA PROSA E POESIA: LE ULTIME TRADUZIONI ITALIANE  
 
Le traduzioni italiane del Sonetto 43 hanno dovuto misurarsi con queste stratificazioni 
concettuali e stilistiche, non ultima la tendenza alla ripetizione che, se nell’inglese valorizza 
l’effetto musicale, in italiano rischia di appesantire la resa; inoltre, se la traduzione deve 
«analizzare sul vivo», come auspicava Ungaretti (1946: 12), la sfida è mantenere la tensione 
figurativa, insuperata nell’originale.  
Prenderò come esempio, per analizzarne alcune scelte, la traduzione in prosa o versi 
liberi di Serpieri e Sanguineti e quelle in versi di Virgillito e Palmese. 
 
Quando più chiudo gli occhi, allora meglio vedono, 
perché per tutto il giorno vedono cose indegne di nota; 
ma quando dormo, essi nei sogni scorgono te, 
e, oscuramente luminosi, sono luminosamente diretti nell’oscuro. 
Allora tu, la cui ombra le ombre illumina, 
quale spettacolo felice formerebbe la forma della tua ombra  
al chiaro giorno con le tua assai più chiara luce, 
quando ad occhi senza vista la tua ombra così splende! 
Quanto, dico, benedetti sarebbero i miei occhi, 
guardando a te nel giorno vivente, 
quando nella morta notte la tua bella ombra imperfetta, 
attraverso il grave sonno, su ciechi occhi posa! 
Tutti i giorni sono notti a vedersi, finché non vedo te, 
e le notti giorni luminosi, quando i sogni ti mostrano a me.  
(Serpieri, 1991) 
 
Quando  più  li  chiudo,  allora  vedono  al  meglio,  i  miei  occhi,   
poiché tutto  il  giorno essi  vedono cose  indegne:   
ma  quando  io  dormo,  nei  sogni  essi  ti  guardano   
e,  oscuramente  luminosi,  sono luminosamente diretti nell’oscurità:  
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tu, allora, che con la tua ombra illumini le ombre,  
come formerebbe la forma della tua ombra uno spettacolo felice,  
al giorno chiaro, con la tua luce più chiara,     
quando agli occhi  ciechi la tua ombra già tanto risplende!  
 Come sarebbero, io dico, beatificati i miei occhi,  
guardando in te, nel giorno vivente,   
quando, nella morta notte, la tua bella ombra imperfetta,  
attraverso il sonno profondo, ai miei ciechi occhi appare!  
tutti i giorni sono notti a vedersi, finché non ti vedo 
e le notti giorni luminosi, quando i sogni ti mostrano a me. 
(Sanguineti, 2004) 
 
Più gli occhi serro e più i miei occhi vedono, 
ché il dì posando su futili oggetti, 
quando dormo, nel sonno guardante, 
e luci buie al buio in luce tendono. 
Tu che con l’ombra l’ombre fai lucenti, 
qual visione sarebbe al chiaro giorno, 
più chiara assai, di tua ombra l’essenza, 
se ad occhi ciechi tanto splendi in ombra: 
quanta gioia ai miei occhi, dico, quando 
ti guardassero nel giorno vivente 
se in morta notte sui chiusi occhi stai, 
bella ombra imperfetta, e il sonno fendo. 
 Notte è giorno finché io veda te, 
 la notte è luce se in sogno ti svela.  
(Virgillito, 1988) 
 
Chiusi, gli occhi vedono meglio cose  
su cui di giorno scorrono distratti;  
ma, se dormo, scorgono diretti 
le tue ombre farsi ombre luminose.  
Tu, la cui ombra l’ombra la rischiara,  
immagino saresti un vero incanto 
al chiaro giorno e alla tua luce chiara,  
se a occhi chiusi splendi così tanto! 
Se già di notte posi il tuo contorno 
su ciechi occhi, e in sonno tu li tocchi,  
se ti vedessero in aperto giorno, 
benedetti sarebbero quegli occhi! 
Senza te i giorni sono notti e sonno,  
ma notte è giorno se mi vieni in sogno. 
(Palmese, 2019). 
 
È evidente come la maggiore aderenza al testo originale sia offerta dalle due versioni 
in prosa o versi informali, che si dilatano a contenere con la massima espressività possibile 
le proposte semantiche e retoriche dell’originale. La traduzione di Virgillito non si vincola 
alla rima né all’endecasillabo, ma segue quella che Chinol definiva «una resa ritmica in 
versi liberi» (1996: 177). La versione di Palmese corteggia l’endecasillabo, verso che più si 
presta a fare da calco analogico del pentametro giambico inglese, rispettandolo in molti 
casi ma non rigidamente in tutti; costruisce, inoltre, il testo tradotto sulle rime ABBA 
CDCD EFEF GG. L’operazione è ambiziosa e tanto più apprezzabile, a mio avviso, 
perché non compromette il ritmo né rischia l’affettazione, grazie alla scelta di un 
linguaggio che non disdegna accenti ironici e segna bene il passo con l’espressione 
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contemporanea.  
Nella traduzione, il primo inciampo consiste nella difficoltà di rendere il verbo wink del 
primo verso, che in inglese (dalla radice protogermanica *wink-) è usato intransitivamente. 
La scelta di tradurre transitivamente «chiudere gli occhi», come propone Serpieri, risponde 
al senso del componimento e all’uso che se ne fa nella raccolta. Nel sonetto 56, ad 
esempio, si trovano i versi «[…] although today thou fill / Thy hungry eyes even till they 
wink with fullness»: «se anche oggi tu riempi i tuoi occhi affamati finché non si chiudono 
sazi» (5-6). Gli altri traduttori mantengono invece «gli occhi» in funzione di soggetto: 
Sanguineti colloca il termine in rilievo alla fine del primo verso; Virgillito lo duplica per 
anafora; Palmese sintetizza il costrutto per mantenere l’endecasillabo. La variazione dei 
verbi di visione che caratterizza la prima quartina (see, view, look on: lett. «vedono», 
«scorgono», «guardano») si realizza ora con la ripetizione del verbo vedere che, ai versi 1 e 
2, denotano oggetti opposti (Serpieri e Sanguineti), ora con una perifrasi, come nella resa 
di Virgillito e Palmese. Sempre in relazione all’inversione semantica dei rapporti buio-luce 
che caratterizza la prima quartina, va considerato l’ossimoro del v. 4 (darkly bright), 
elemento cruciale nella resa del sonetto, a cui si accompagna l’antitesi bright in dark nel 
formare una costruzione a chiasmo: pressoché coincidente è la resa di Serpieri e di 
Sanguineti. Nella sua sintesi che pure rispetta la figuralità dell’originale (ossimoro, antitesi 
e chiasmo), invece, la traduzione più efficace sembra essere di Virgillito: «e luci buie al 
buio in luce tendono». Nella mia versione, ho provato a invertire il rapporto buio-luce pur 
mantenendo la costruzione a chiasmo del testo originale (“luminosamente bui, il buio 
illudendo lo illuminano”) e ho tradotto liberamente “illudendo” per riprodurre l’effetto 
fonico dell’inglese in allitterazione.  
La relazione logicamente paradossale tra luce e ombra continua nella seconda quartina 
e pone altri problemi di traduzione: innanzitutto i versi 5-8 si sviluppano intorno a un 
anacoluto, perché il thou iniziale (v. 5) resta in sospeso, senza un verbo, e come soggetto 
è sostituito da pronomi relativi e aggettivi possessivi (thy shadow, v. 6; thy much clearer light, 
v. 7; thy shade shiness, v. 8). L’anacoluto è conservato nelle versioni di Serpieri, Sanguineti e 
Virgillito, mentre Palmese decide di lasciare il tu in prima posizione, facendone però 
l’oggetto di una proposizione oggettiva che reinterpreta più liberamente, e con una 
sottilissima ironia, il testo («tu [...] immagino saresti un vero incanto»). La quartina dà 
inoltre inizio a  quel gioco di ripetizioni  con poliptoto che culmina con l’immagine degli  
occhi che non vedono, unseeing eyes, contesa tra un senso più letterale («non vedenti» perché 
nel buio: Serpieri; «chiusi»: Palmese) e uno metaforico («ciechi»: Sanguineti; Virgillito), poi 
ripresa e variata al v. 12 (sightless eyes). L’happy show lascia immaginare tutto un brillare di 
luce nell’ombra e nella cecità metaforica, suggerito dalla rima bright / light, in assonanza 
con shines (tradotti in rima da Sanfelice con «accende» / «splende»).  
L’ipotesi presentata nella terza quartina, che ribadisce la precedente variandola 
sull’opposizione living day / dead night (vv. 10-11), implica una scelta semantica sul termine 
blessèd riferito a eyes (v. 9) che Serpieri e Palmese traducono con «benedetti», con la 
differenza che il secondo traduttore, per ragioni di ritmo e rima, inverte il costrutto e 
sposta il termine al v. 12, posponendo la subordinata desiderativa (how would..., v. 9) 
all’ipotesi ipotetico-temporale introdotta da when (v. 11). Una scelta lessicale diversa 
orienta la resa di Sanguineti che vuole gli occhi non benedetti ma beatificati, «fatti beati», con 
una sfumatura metonimica più aderente al testo, che Virgillito traduce più liberamente 
«quanta gioia ai miei occhi».  
Veniamo infine alle scelte traduttive del distico finale, che nel chiasmo semantico già 
evidenziato (All days = nights; All nights = bright days) conducono il ragionamento su un 
nuovo paradosso dove il sogno sostituisce la luce e la vista reale, facendosi cardine della 
metamorfosi del giorno nella notte e viceversa. Qui la scelta di Virgillito porta alla 
sostituzione dell’anafora al chiasmo, con la variazione «giorno» / «luce»: «Notte è giorno 
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finché io veda te, / la notte è luce se in sogno ti svela». Una formula altrettanto sintetica 
dal punto di vista metrico, che mantiene vivo il chiasmo, contraddistingue la traduzione, 
di registro più colloquiale, di Palmese: «Senza te i giorni sono notti e sonno, / ma notte è 
giorno se mi vieni in sogno». La variazione sul verbo see (v. 11) è lasciata inalterata sia da 
Serpieri sia da Sanguineti, che traducono entrambi bright days con «giorni luminosi», 
sottolineando il rapporto stridente con la notte. Se mi è consentito questo appunto, 
invece, la mia proposta di giorni radiosi mi è stata suggerita dalla versione italiana 
dell’adattamento di Suddenly, Last Summer di Tennessee Williams per la regia di Joseph L. 
Mankiewicz, dove l’espressione si riferisce al ricordo, rievocato da Elizabeth Taylor e 
riproposto in un flashback del film, di una solarità assoluta che contiene – con implicita, 
tragica ironia e ambiguità – un fondo stridente, cupo, disperato e mortale, quello stesso 
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